494 191 против 494 104
Mar. 15th, 2009 10:30 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
В пятницу Евгений Киселёв в программе «Власть» спрашивал меня о шансах Немцова на победу на выборах мэра Сочи, а в субботу вечером я перечитывал перед сном книгу Роберта Каро “The Means of Ascent”, второй том из серии “The Years of Lyndon Johnson”.
В этой серии уже три книги и она доведена, пока что, только до 1958 года – Джонсону предстоит ещё быть кандидатом на первичных выборах демократов в 1960, вице-президентом у Кеннеди, президентом, победителем на выборах 1964 года, главным виновником войны во Вьетнаме… Каро – профессиональный историк и каждая книга отнимает у него 7-8 лет. Вторая книга, пятьсот страниц, - подробнейшая история одного эпизода – сенатских выборов от штата Техас 1948 года. Каро пишет, драматичностью не уступая Дюма, ясностью – Пушкину, дотошностью – Хейли, безучастностью – Шолохову, заботой о психологической достоверности – Толстому. Конечно, ему не хватает фантазии – или это нужно назвать интуицией и смелостью, унаследованных от самого Шекспира? – Гора Видала, безжалостности Гюго, восторженности Конан-Дойля…
Что ж, Каро – историк. Лучше, чем Шлезингер, который, начиная с “The Age of Roosevelt”, даёт своим политическим взглядам влиять не только на выкладываемый нарратив, но и на восприятие персонажей. Лучше, чем Манчестер, слог которого превращает историческую монографию в поэму, даже если речь идёт об убийстве Кеннеди или одиноких годах Черчилля. Или просто в информационную эру читатель исторической монографии требует цифр, имён, дат в большем количестве? С другой стороны, смешно сравнивать Каро с Макаллахом, который снова сделал жанр исторической политической биографии популярным в Америке. Макаллах делает драмой решение Трумана сбросить ядерные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, Каро делает драмой, и так на каждой странице, приезд Джонсона в Париж. Париж, Техас, разумеется, тысяч семь жителей. А выборы президента класса в забытом Богом колледже, в первом томе – да сердце замирает покруче, чем во время ожидания исхода выборов 1940 года в Белом доме, у Видала в “The Golden Age”…
При этом Каро – действительно профессиональный историк: каждое упоминание имени, а их – тысячи на протяжении одного тома – сопровождается ссылками либо на архивный документ, либо на интервью с персонажем. Проинтервьюированы сотни людей, и не просто личных помощников Джонсона – тех, кто сам упаковывал «избирательную урну №13» в округе Дюваль (именно там появились последние 200 голосов – уже после того, как результат Стевенсона был зафиксирован; итог – на 87 голосов больше у Джонсона, 494 191 против 494 104).
Избирательная кампания в 1948 году была для Джонсона короткой – семь недель. И каждый день, прервавшись только на удаление камня из уретры, он встречался с избирателями, уговаривая их отдать ему голоса. По много городов в день, десятки встреч – прямо на улице, с теми, кто подошёл. Бар за баром, улица за улицей – «Здравствуйте, меня зовут Линдон Джонсон. Я ваш кандидат на выборах 24 июля. Я прошу вас мне помочь.» Он ни разу не ушёл со встречи, не пожав руки всем желающим. Нет, не трём местным боссам и десяти своим знакомым, а всем присутствующим в зале. Пару слов, глядя в глаза. Нужно, чтобы не только человек проголосовал за тебя, но чтобы и его жена проголосовала. (У Кеннеди был дар – и навык – нравится женщинам так, что их мужья бросали высокооплачиваемую работу, чтобы помочь ему в избирательной кампании. И так, чтобы они сами отправляли дочерей работать на рассылке smsок в поддержку кандидата. Просто нравиться женщинам – для политика не навык, это само собой.)
Противником Джонсона был очень популярный политик, уже бывший спикером заксобрания и губернатором штата, и опросы давали ему преимущество до самого последнего дня. Видя это, Джонсон стал встречаться с избирателями чаще – не 10, а 20 раз в день. Рекорд – 24 встречи. И для каждого – пара отдельных слов. Политика с тех пор не изменилась – по радио реклама Джонсона шла круглосуточно, да и сейчас, когда есть телереклама, даже кандидаты в президенты США – что говорить про мэров и конгрессменов – пожимают десятки тысяч рук, посещают тысячи маленьких мероприятий за месяцы компаний. Каро описывает как хотел победить Джонсон – как ради победы на выборах он мог отказаться от всего, что могло оттолкнуть хоть пару голосов. Он отказался от контракта с нефтяной компании, который бы сделал его богатым человеком – вовсе не из-за внутренней честности, а потому, что хотел выиграть выборы. Он оставил своих вашингтонских любовниц в Вашингтоне, потому что хотел выиграть. Точно так же гламурный Кеннеди, за гламурностью которого скрывался человек честолюбивый, хладнокровный, расчетливый и дисциплинированный, ни разу в жизни не дал пересечься своей личной и внешней жизни.
Возвращаясь к Немцову. Конечно, его могут снять с выборов и многое ещё чего может случиться. Но если его снимут, или изобьют в подворотне, или украдут, при подсчёте, больше 10% голосов и если при этом окажется, что за время избирательной компании был день, когда он не выступил десять раз перед сочинцами вживую или если окажется, что за это время он хоть раз сделал что-то, чего не должен делать профессиональный политик, который хочет выиграть выборы, мне будет его не жалко.
В этой серии уже три книги и она доведена, пока что, только до 1958 года – Джонсону предстоит ещё быть кандидатом на первичных выборах демократов в 1960, вице-президентом у Кеннеди, президентом, победителем на выборах 1964 года, главным виновником войны во Вьетнаме… Каро – профессиональный историк и каждая книга отнимает у него 7-8 лет. Вторая книга, пятьсот страниц, - подробнейшая история одного эпизода – сенатских выборов от штата Техас 1948 года. Каро пишет, драматичностью не уступая Дюма, ясностью – Пушкину, дотошностью – Хейли, безучастностью – Шолохову, заботой о психологической достоверности – Толстому. Конечно, ему не хватает фантазии – или это нужно назвать интуицией и смелостью, унаследованных от самого Шекспира? – Гора Видала, безжалостности Гюго, восторженности Конан-Дойля…
Что ж, Каро – историк. Лучше, чем Шлезингер, который, начиная с “The Age of Roosevelt”, даёт своим политическим взглядам влиять не только на выкладываемый нарратив, но и на восприятие персонажей. Лучше, чем Манчестер, слог которого превращает историческую монографию в поэму, даже если речь идёт об убийстве Кеннеди или одиноких годах Черчилля. Или просто в информационную эру читатель исторической монографии требует цифр, имён, дат в большем количестве? С другой стороны, смешно сравнивать Каро с Макаллахом, который снова сделал жанр исторической политической биографии популярным в Америке. Макаллах делает драмой решение Трумана сбросить ядерные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, Каро делает драмой, и так на каждой странице, приезд Джонсона в Париж. Париж, Техас, разумеется, тысяч семь жителей. А выборы президента класса в забытом Богом колледже, в первом томе – да сердце замирает покруче, чем во время ожидания исхода выборов 1940 года в Белом доме, у Видала в “The Golden Age”…
При этом Каро – действительно профессиональный историк: каждое упоминание имени, а их – тысячи на протяжении одного тома – сопровождается ссылками либо на архивный документ, либо на интервью с персонажем. Проинтервьюированы сотни людей, и не просто личных помощников Джонсона – тех, кто сам упаковывал «избирательную урну №13» в округе Дюваль (именно там появились последние 200 голосов – уже после того, как результат Стевенсона был зафиксирован; итог – на 87 голосов больше у Джонсона, 494 191 против 494 104).
Избирательная кампания в 1948 году была для Джонсона короткой – семь недель. И каждый день, прервавшись только на удаление камня из уретры, он встречался с избирателями, уговаривая их отдать ему голоса. По много городов в день, десятки встреч – прямо на улице, с теми, кто подошёл. Бар за баром, улица за улицей – «Здравствуйте, меня зовут Линдон Джонсон. Я ваш кандидат на выборах 24 июля. Я прошу вас мне помочь.» Он ни разу не ушёл со встречи, не пожав руки всем желающим. Нет, не трём местным боссам и десяти своим знакомым, а всем присутствующим в зале. Пару слов, глядя в глаза. Нужно, чтобы не только человек проголосовал за тебя, но чтобы и его жена проголосовала. (У Кеннеди был дар – и навык – нравится женщинам так, что их мужья бросали высокооплачиваемую работу, чтобы помочь ему в избирательной кампании. И так, чтобы они сами отправляли дочерей работать на рассылке smsок в поддержку кандидата. Просто нравиться женщинам – для политика не навык, это само собой.)
Противником Джонсона был очень популярный политик, уже бывший спикером заксобрания и губернатором штата, и опросы давали ему преимущество до самого последнего дня. Видя это, Джонсон стал встречаться с избирателями чаще – не 10, а 20 раз в день. Рекорд – 24 встречи. И для каждого – пара отдельных слов. Политика с тех пор не изменилась – по радио реклама Джонсона шла круглосуточно, да и сейчас, когда есть телереклама, даже кандидаты в президенты США – что говорить про мэров и конгрессменов – пожимают десятки тысяч рук, посещают тысячи маленьких мероприятий за месяцы компаний. Каро описывает как хотел победить Джонсон – как ради победы на выборах он мог отказаться от всего, что могло оттолкнуть хоть пару голосов. Он отказался от контракта с нефтяной компании, который бы сделал его богатым человеком – вовсе не из-за внутренней честности, а потому, что хотел выиграть выборы. Он оставил своих вашингтонских любовниц в Вашингтоне, потому что хотел выиграть. Точно так же гламурный Кеннеди, за гламурностью которого скрывался человек честолюбивый, хладнокровный, расчетливый и дисциплинированный, ни разу в жизни не дал пересечься своей личной и внешней жизни.
Возвращаясь к Немцову. Конечно, его могут снять с выборов и многое ещё чего может случиться. Но если его снимут, или изобьют в подворотне, или украдут, при подсчёте, больше 10% голосов и если при этом окажется, что за время избирательной компании был день, когда он не выступил десять раз перед сочинцами вживую или если окажется, что за это время он хоть раз сделал что-то, чего не должен делать профессиональный политик, который хочет выиграть выборы, мне будет его не жалко.